烬屋
的人们。

二十个被往事留下印记的人。在成为炼金术士之前，他们首先是一个人。这是他们的故事。

Isolde Glasswidow吹玻璃匠 · The Kiln Owners' Table

伊索尔德嫁进一户玻璃匠人家，年纪轻轻便葬了丈夫，把他的两个孩子和他的窑炉一并留了下来，因为那是他留给她的全部。她正追逐着一种从未有哪座窑炉盛住过的蓝，一种丈夫曾发誓可能存在的蓝，却在一个冬夜把火催得太旺，热浪吞掉了整片玻璃街区。她的继子女正睡在窑炉之上的阁楼里。她从坍塌中走出来，身上一点痕迹也没有，此后皮肤再未感到过热，而她仍守着这门术，因为她必须弄清楚，火为何偏偏放过了那个最不配被放过的人。

窑台 · Master Firebox

Ravel 整整一层都布满了冶炼厂与玻璃熔炉，Isolde 却不戴手套行走其间。议席把 Master Firebox 交给她，因为她能照料足以杀死整支工班的高温，也因为一个曾被火焰放过的女人，是值得掌控的资产。

Toma Blackfen运河潜水人 · The Deep Pump Brotherhood

布莱克芬家已经淹死了四代人，这里一个父亲，那里一个堂兄，运河每隔几年便如收什一税般带走他们中的一个，托玛接下打捞溺者的活计，是因为家里总得有人做，而他是最后剩下的那一个。后来鱼市桥塌了，他用钩子勾起翻过来的那具尸首，是他的弟弟，是他还没有葬过的唯一血亲。在那水下，他体内有什么松脱了，此后再没有归位。如今他屏住气息，远超任何自然的计数，而他钻研那种能溶解一切的溶剂，是因为他需要相信，也有一种能同样干净地溶掉家族诅咒。

蓄水池底 · Great Pump

他进入兄弟会无法抽干的淹水矿井，总在常人早该耗尽气息之后重新出现。蓄水池底层保护着下方工事免于淹没，而 Toma 负责走进那些水已占据上风的地方。

Halden Farhail失势的传令官 · The Bell of Accord

哈尔登曾是宫廷传令官，因一场热病失了嗓音，随后用九年的沉默学会读出句子底下的气息，以及气息底下的意图。当嗓音回来时，它传得太远，也太真，他在挤满人的大厅里说出的一句话再也收不回来，最终酿成一场边境战争。为那场战争征去的少年里，有两个是他自己的儿子，一个也没有回家，而熬过他九年沉默的妻子，没有熬过他的悲痛。此后他再没有停下脚步。他研究什么会升起、什么会留下，因为他以最糟糕的方式学到：全部窍门就在于知道该让哪些话升上去，又该把哪些话永远按在地上。

月之渠 · Tide Dial

他知道哪些话会引发层与层之间的战争，因为他曾在地面上用一句话引发过战争。Bell of Accord 将他留在月水道，以唯一诚实的方式利用这份知识：Halden 决定各层之间该说什么，更多时候则决定什么不该说。

Ott Deepvein矿工 · The Loadbearing Lodge

奥特在儿子满十四岁那天带他下到深处的巷道，正如他自己的父亲当年带他一样，他们进去三英里时顶板塌落，把两人封在里面。奥特靠洞中水与壁上苍白的菌，在黑暗里活了十一周。他的儿子活了六天。他从不提那五周——他独自守着用一把断镐挖出的小坟。人们终于挖到他时，他变了模样地升上来，迟缓、笃定，触上去不再全然温热，如今他能握住任何一块石头，告诉你它正试图变成什么。他行此术，是因为深处教给他：只要时间与压力足够，万物皆会转化；而他无法不去需要这句话也把他的孩子算在里面。

石匠层 · Proof Chamber

石匠层是支撑中央长廊的骨架，Ott 用双手读取其中的压力。会所相信石头胜过仪器，而这种信念至今未曾害死人，正是因为有他在。

Sabine Emberhal决斗者 · The Iron Mercy Corps

恩伯霍尔家是决斗世家，萨宾还没学会读书，就先学会了以刃回答羞辱。十七岁那年她为父亲的名誉打了第一场决斗，次年却仍旧把父亲输给了一柄更慢的刃；此后她为一位兄长的名字而战，葬了兄长；又为一位爱人的事业而战，葬了爱人；直到家中再没有一个人的名誉值得她继续拔剑。在最后一道街垒前，一颗火枪弹正中她的胸口而没有杀死她，本该是伤口的地方留着一股至今未熄的暖意。她来到这门术，是因为她停不下想要，而她正带着某种怒意，追猎那剩下的、或许终于足够的唯一一个愿望。

铁矿脉 · Mercy Barracks

她是军团的铁腕，在争端已无法靠争论解决时被派往红色长廊。铁矿层迅速了结纷争。Sabine 已埋葬了所有她曾拔剑守护的人，再也没有耐心慢慢解决问题。

Elias Halfand斡旋者 · The Bell of Accord

埃利亚斯生来是连体双胎，三日大时被切开，他的兄弟没有熬过那把刀。母亲每次看他，都不能不看见自己在那一刀里失去的儿子，临了她还把这话说给了他听，那是一种落地成伤的道歉。他一生都觉得自己只是某物的一半，永远听见第二个声音抢先他一拍说完他的句子。他成了那个坐在敌对双方之间、直到他们能共处一室才肯离席的人，因为他受不了任何拒绝和解之物——毕竟他在摇篮里正是由那样的东西造成的。他寻找的是这样一种媒质：两种对立能同居一体而不必有一方死去；是的，他清楚自己真正求的是什么。

月之渠 · Tide Dial

Bell of Accord 阻止十一个层级为了烟、水和楼梯互相残杀，而 Elias 是他们派出的谈判者。他坐在月水道的 Tide Dial 前，直到双方能共处一室才会离开。他诞生于一种拒绝和解的关系，而 Ravel 又给了他十一种。

Greta Brineheld盐田看守 · The Loadbearing Lodge

格蕾塔在一处灰色河口之上看守盐田已有四十年，其间葬过三任丈夫，个个都是好人，各自被不同的艰难带走；每场葬礼之后，她总在下一个潮水前回到盐池边，因为盐不会为哀恸停下，而说到底她也停不下。她有过一个女儿，看着母亲一任任地葬夫、又贯穿这一切地耙盐，十六岁那年发誓绝不让任何地方那样占有自己，转身走了，九年没有来信。格蕾塔仍旧每夜在朝着河口的窗前放一盏灯。她是这屋里最不神秘的一个灵魂，也是别人倚靠的那一个；她做这项功业，是因为总得有人在早晨还在那里，万一女儿哪天顺着河口的路走上来。

石匠层 · Proof Chamber

她是会所稳定的重心，而石匠层收容着 Ravel 中所有不能移动的东西。四十年的潮汐与三任丈夫教会她一件事：清晨一定要在场。在这一层，这就是工作的全部。

Corvin Mourncroft疫病殓葬人 · The Iron Mercy Corps

整场大疫期间，科尔文都在把死者抬出一处围墙区，神父们逃走之后，他是最后一个还站着的人，自始至终戴着那副鸟喙面具，包括他抬出自己妻子和幼子的那一周——他不能让别的抬夫看见殓葬人在哭。他戴得太久，久到终于可以安全摘下时，才发现自己摘不下来了；面具底下是一张他根本不会示人的脸。他只与失去过什么人、并且准备好把那个名字说出口的人交谈。他所治的是这门术最黑的一段：那腐败必须被直视、被命名，此后一切才可能变得洁净——因为那是世上仅剩的、不再令他恐惧的东西。

铁矿脉 · Mercy Barracks

当工班死在铁矿层之下、又没有祭司肯下去时，军团就派 Corvin 前往。他戴着鸟喙面具，沿红色长廊把死者抬上来。营房里的人早已不再要求他摘下面具。

Wren Debtsworn逃走的学徒 · The Surface Receivers

瑞恩九岁那年，父亲为抵一笔债把这孩子过继给了一位年老的药剂师，墨迹未干，那位曾苦苦哀求他别这么做的母亲就在悲伤与羞耻的热病里倒下，没能熬过春天。此后六年，瑞恩碾着老人的药粉、咽着老人的脾气，替一个已经不存在、也无从收受的家还债。药剂师在一句话中间死去，留下一只上锁的柜子和一个没有继承人的家，瑞恩拿走了那只一直被禁止触碰的瓶子，逃了。他是屋里最年轻的一个，也是最不愿说出自己从哪里来的一个；那只瓶子至今仍塞着，因为瑞恩已经确切地学到了欠人是什么价钱，而他害怕在真相揭开的那一天，自己会欠下什么。

鎏金层 · Receiver Hall

Wren 比负责记账的文书更懂鎏金层的债务簿，因为九岁时自己的名字就被记进了其中。收账人看中了这份知识。每次下到更深一层之前，Wren 都会先查清那里的债权握在谁手里。

Roel Ironvow逃兵外科医 · The Iron Mercy Corps

罗埃尔和哥哥一同上了战场，一个去打仗，一个去医人；在冰冷的帐篷里、在一张桌上锯下哥哥那条粉碎之腿的正是罗埃尔，因为别人都不肯，而那是唯一的机会——哥哥三天后仍旧死于此，用他最后一口清醒的气咒了他。罗埃尔背弃的誓言，是他在那具尸体上方立下的：再不为任何主张动刀。他背弃它，是为了切断自己军队的补给线，结束一场他的医治只是在拖长的围城；两边都因这份仁慈骂他叛徒。他来到这门术，是为着那唯一一段对暴力诚实的阶段；他坚持认为，任何真正的作业都有那么一刻，善的事与对的事并不是同一件事——而他自己的那一刻，早已用掉了。

铁矿脉 · Mercy Barracks

矿壁、手术台和民兵的床铺共处于红色长廊，Roel 三处都待过。军团收留这个逃兵出身的外科医生，是因为铁矿层需要有人准确地知道，仁慈何时不再等同于正确。

Bram Falsecrown伪币匠 · The Surface Receivers

妻子死后，布拉姆为了养活女儿而伪造黄金：镀在铅上的那层薄得连城里任何一个试金师都没能识破，他年年对自己说这是最后一年。后来某个夜里，他浇出一根从里到外都是金的锭子，从贱金属中生出的真金，而怎么会这样，没有人说得清，他自己最说不清。如今三座城的每一顶王冠都想要这个能从无中造金的人，没有哪一顶肯信他不知道方法；而所有人想到的最快办法，都是先找到那个女儿。于是他逃亡，把她藏起来，出于纯粹的恐惧去追这门术——因为不再因一桩奇迹被追猎的唯一出路，就是在别人递给他一个无法拒绝的理由之前，学会奉命把它做出来。

鎏金层 · Receiver Hall

他在第一层封闭工事工作，那里设着账房，每笔债都先被写下，才被人感受到。收账人把他留在身边严加看管：一个能造出足以乱真黄金的人，要么是最好的工具，要么是他们的终结。Receiver Hall 至今尚无定论。

Vesna Copperkettle调香师兼媒人 · The Kiln Owners' Table

薇斯娜卖香，也悄悄地卖姻缘，在撮合难缠之人与不可能之配这件事上，她是全城最好的；直到那桩她本永远不该经手的姻缘以一场毒杀收场。死者是她亲妹妹的丈夫，而那毒——尽管公堂始终没有查出来——来自薇斯娜自己作为贺礼调制的一款香。妹妹自那以后没有再同她说过话，正在养大两个已经没有称呼来叫姑姑的孩子。薇斯娜失去了铺子，留下了那双眼：她仍能一眼看清两个人各自想要什么，以及那能否被凑合到一处。她来到这门术，是因为不待谁来告诉她，她就明白了：这整门术就是一桩婚姻，而难处从来不在结合，而在于与你所结合之物共同生活。

窑台 · Master Firebox

她将不该结合的东西结合起来：坩埚中的易挥发原料，以及议席上互相敌视的业主。窑炉层依靠这两种结合运转，Vesna 也是家族中唯一在每座炉前都受欢迎的人。

Pip Swiftpenny信差兼窃贼 · The Surface Receivers

皮普从来没有过家人，全部的伤口就在这里：被留在弃婴转轮上，只带着半枚黄铜筹码，没有一个字；有人告诉他，与之相配的另一半会是回来接他的母亲，而那从未发生过；皮普把自己那半枚一遍遍摩挲得平滑，直到年纪大得足以明白，却仍旧从未摘下过它。他学到，一个送信的孩子是看不见的，便把这份看不见变成一门营生，又把这门营生变成一个习惯：每次送件都要顺走小小的第二样东西，因为从来没有什么被给予过，所以一切都得拿。他靠一封还没有人写下的口信说进了这座屋子，并且留了下来，因为没有人能逮住他离开的那一刻；他不守任何秘密，也不留任何静止的一刻，因为站定不动的时候，正是那"不再回来"追上你的时候。

鎏金层 · Receiver Hall

Pip 的路线贯穿 Ravel 的全部深度，薪水却来自鎏金层。装在那件外套里的抵押文书，比任何法警都更快抵达地下。下面的每一层都认得那双靴子踏上楼梯的声音。

Marisol Tidewell产婆 · The Deep Pump Brotherhood

玛丽索尔平安接生了四百个孩子，却接不下自己的那一个——那孩子在一个灰白的黎明来得太早，只停留了刚够被抱一抱的时间。此后她回去接别的女人的孩子，因为活计不会停，而她决定自己也不停；在随后的岁月里，她开始感到那些并不在房间里的事物的牵引，就像潮汐感到一轮它看不见的月亮。她隔着三道山谷，分毫不差地在那个钟点上感到自己的母亲咽气。她来到这门术，是为了它那句安静的主张：没有什么是真正离去的，除非它第二次也没能回来；她随身带着那面镜子，因为她再也不信对任何事物投出的第一眼、那决定性的一眼——尤其不信投向一只空摇篮的那一眼。

蓄水池底 · Great Pump

她能在集水坑水位上涨之前读懂征兆。兄弟会付钱让她站在 Great Pump 旁发出行动信号。下方长廊已学会跟随她行动，因为仪表永远是第二个知道危险的。

Odile Gravesown解剖学者 · The Fault Anatomists

奥迪尔是掘墓人的女儿，从父亲埋下的那些尸身上学会了身体的内里；那是老人与怪孩子之间的一场游戏：在提灯的光下为每一个部位命名。后来一场消耗性的病用一整个冬天缓缓带走了他，医师们耸耸肩，连个名字都没给它；十九岁的奥迪尔近乎癫狂，在父亲死后亲手剖开他，去找他们漏掉的东西。她找到了。那已经太迟，除了她自己再帮不上任何人，却也让她从此再无法停止寻找。两所大学以同一个动作取走了她的发现和她的名字，把她赶了出去。她来到这门术，因为这是唯一一门把身体当作可以拆开、再以改变之姿装回去的学问；而她想要的，远比她肯说的更多：欠父亲一个不一样的结局。

紫色断层 · Split Lantern

紫色断层是 Ravel 最深的开采层，紫晶从岩石中裂出。Odile 像对待尸体那样对待它：剖开，然后询问死因。解剖师们替她支付 Split Lantern 的通行费，因为只有她能带着答案回来。

Wenna Hollowbell还俗的修女 · The Bell of Accord

温娜为了进入修会而放弃了一个女儿——为了领受静默与誓愿，把一个襁褓婴儿留在济贫院的门口；此后二十年她一直对自己说，孩子这样反倒更好，账目自有上帝在记。在那二十年将尽的一个冬夜，她守着一个被送到修道院的病弱弃儿，倾尽所有地祷告，孩子仍旧死在她怀里；直到事后，从缝在襁褓里的一枚筹码上，她才明白那是谁的孩子。此后的沉默是彻底的，再没有散去。她一无所有地离开了修会。她所治的是这门术的白化阶段，是最坏之后随之而来的洗净；她说那既不是宽恕也不是平安，只是那样一种寂静：一件东西终于被掏得足够空，可以重新开始。

月之渠 · Tide Dial

每当集水坑有人死亡，她就站在 Tide Dial 旁敲响净化钟。镀银仪表在那里测量深水每月的涨幅。议会留下她，因为失去亲人的层级会先听见钟声，才愿意听一场交易。

Yann Brightwick点灯人 · The Kiln Owners' Table

布莱特威克家点亮同一片穷街区的灯已有三代，从祖父到父亲再到扬——那是一整条街用来对齐自己夜晚的、唯一的一小点亮。那个冬夜，扬十五岁，正走在巡行路线最远的一端，一盏被碰倒的灯引燃了茅草屋顶，火沿着街区的整个长度奔跑；火没有回来，在家里的母亲和两个小妹妹也没有回来。扬始终放不下那笔算术：一个提着火的布莱特威克，每一个夜晚都确确实实走过那条街。然而扬却是这屋里唯一一个并非出于哀恸、而是出于一种质朴而固执的拒绝——拒绝相信黑暗握有最后一句话——才走到这门术前的灵魂；他仍旧在黄昏时为一条已经不存在的街点灯，因为家里总有人一直这么做。

窑台 · Master Firebox

他为下行之路点灯。窑炉层下方的每一道楼梯都悬着他的灯，安灯的人却曾失去被烧毁的家。议席从未问过他，为何偏偏选择夺走自己家园的这一层。

Alphon Brittlebrick石作大匠 · The Loadbearing Lodge

阿尔丰·布里托布里克砌了三十年的墙，从未失过一皮；直到那桩济贫院的大活儿——出资人两度压价，阿尔丰为了让自己的工班在苦冬里不断工钱，买了更便宜的石灰，并对自己说灰浆撑得住。它没有撑住。那道高墙在一个无风的早晨塌落，带走了他四个工人，四个里有一个是他自己的长子科尔——整整一季都在央求让他上最高的脚手架，而阿尔丰终于骄傲地放他上去了。他明知那灰浆不对，还是砌了上去；这句话，他至今没有找到任何一种能容自己住进去的说法。他来到这门术，是为了学会那唯一一件本可以救下儿子的事：是什么让一件造出来的东西撑住，又是什么让它失效；如今他连一道花园矮墙都砌不起来，非得先着魔般地把它试到断裂为止。

石匠层 · Proof Chamber

他把每根支撑送进 Proof Chamber，亲手折断，因为不知道何时会失效的结构，其实已经在失效。会所称之为教义。Alphon 称之为自己仅剩的道歉方式。

Ephraim Oldquill失明的学者 · The Fault Anatomists

埃弗莱姆读遍了一切值得读的书，也读了极多不值得读的书，代价是他周围那些房间里发生的一切；妻子后来是孩子们唤他去餐桌旁、床榻边或送别的场合时，他多半答的是：等一下，回头再说，等我读完这一页。这一页他读了四十年。视力先是慢慢地、随后是一下子弃他而去，直到落进黑暗里，他才终于听见自己把这屋子放任得多么安静，以及那些呼唤已经停了多久。他随身带着、并在门口递给每一位新来者的那本绿书，是他最小的女儿还是小姑娘时替他缝的，而他在还看得见的岁月里一次也没有翻开过。他向每一个新来的灵魂发问，问的是他认为唯一要紧的那一个问题；那从来不是你想造出什么，而是你是否愿意被造这件事改变——因为那些不愿意的人，他比谁都清楚，对身边最亲近的人伤害最深。

紫色断层 · Split Lantern

他记录每一次进入紫色断层的下潜，包括那些被活人记忆抛弃的往事。解剖师们是 Ravel 最深居住层中的一个小家族。在那里，一位盲人学者的书，是唯一不会遗忘的东西。

Liora Clockheart钟表匠 · The Deep Pump Brotherhood

莉奥拉和她的孪生姐姐从小在同一张工作台上做钟，每一副机芯上都有两双手，彼此接续得天衣无缝，客人都笃信这家铺子只有一位钟表匠，只不过手脚极快。热病在她二十二岁那年、一个冬天的清晨、工坊那口钟的一记与下一记之间的空隙里带走了姐姐。莉奥拉独自做完了她们一起在做的那副机芯，此后它一直走得分毫不差，而她把它锁在一只自己打不开的抽屉里。她走进这门术，是在读到它最古老的那句主张的那天：一件东西可以被拆开，再以比原先更完整的样子装回去；她从未向屋里任何人说过自己从不睡、也从不停的真正缘由。她在试着把姐姐带回来，而她发现的每一种元素，都在沉默里被拿去与那一件不可能的事相较。

蓄水池底 · Great Pump

她的钟表安排水泵的轮班，也就决定哪一层会被淹没、哪一层不会。兄弟会掌握蓄水池底层，Liora 掌握时间。在 Ravel，这两者几乎是一回事。