Oamenii
Casei de Cenușă.

Douăzeci de ființe umane, fiecare marcată de un lucru anume. Înainte de alchimiști, sunt oameni. Acestea sunt poveștile lor.

Isolde Glasswidowsticlăreasă · The Kiln Owners' Table
Portret cinematografic · Isolde Glasswidow

Isolde a intrat prin căsătorie într-o familie de sticlari și și-a îngropat soțul tânăr, și a păstrat atât cei doi copii ai lui, cât și cuptoarele lui, fiindcă asta era tot ce-i mai rămăsese din el. Urmărea un albastru pe care niciun cuptor nu-l ținuse vreodată, un albastru despre care soțul ei jurase că e cu putință, când a ridicat prea sus focurile într-o noapte de iarnă și căldura a luat tot cartierul sticlei. Copiii lui vitregi dormeau în podul de deasupra cuptorului. A ieșit din prăbușire fără o zgârietură și de atunci nu mai simte căldura pe piele, și rămâne la Artă fiindcă trebuie să știe de ce focul a cruțat tocmai singura persoană care merita cel mai puțin asta.

RAFTUL CUPTORULUI · Master Firebox

Un nivel întreg din Ravel este alcătuit din topitorii și cuptoare de sticlă, iar Isolde îl străbate fără mănuși. Masa i-a dat Master Firebox fiindcă suportă căldura care ar ucide o echipă, iar o femeie cruțată de foc este o posesiune utilă.

Toma Blackfenscafandru de canale · The Deep Pump Brotherhood
Portret cinematografic · Toma Blackfen

Familia Blackfen se îneacă de patru generații, un tată aici, un văr dincolo, canalele luând unul dintre ei la câțiva ani ca pe o dijmă, iar Toma a luat asupra sa munca de a scoate înecații fiindcă cineva din familie trebuia mereu s-o facă și el rămăsese ultimul. Apoi s-a prăbușit podul de la piața de pește, iar trupul pe care l-a agățat și l-a întors era fratele lui mai mic, singura rudă pe care nu o îngropase încă. Ceva s-a desprins în el sub apa aceea și nu s-a mai așezat niciodată la loc. Acum își ține respirația dincolo de orice socoteală firească, și lucrează cu solventul care dizolvă totul fiindcă are nevoie să creadă că există unul care dizolvă la fel de curat un blestem de familie.

ALBIA CISTERNEI · Great Pump

Intră în puțurile inundate pe care Frăția nu le poate goli și se întoarce când nicio respirație firească n-ar mai fi ajuns. Fundul Cisternei apără lucrările de jos de înec. Toma merge acolo unde apa a câștigat deja.

Halden Farhailherald căzut în dizgrație · The Bell of Accord
Portret cinematografic · Halden Farhail

Halden a fost herald de curte și și-a pierdut vocea într-o febră, și a petrecut nouă ani muți învățând să citească suflarea de sub o frază și intenția de sub suflare. Când vocea i-a revenit, ducea prea departe și prea adevărat, iar o frază rostită într-o sală ticsită nu a mai putut fi luată înapoi și s-a sfârșit într-un război de graniță. Doi dintre băieții luați la oaste pentru războiul acela erau fiii lui, și niciunul nu s-a întors acasă, iar soția care îi așteptase cei nouă ani muți nu i-a așteptat doliul. De atunci nu a mai încetat să se miște. Studiază ce se ridică și ce rămâne, fiindcă a învățat în cel mai rău mod cu putință că tot tertipul e să știi ce cuvinte să lași să urce și pe care să le ții la pământ pentru totdeauna.

SCURGEREA LUNII · Tide Dial

Știe ce vorbe pornesc războaie între niveluri: la suprafață i-a ajuns cândva o singură frază. Bell of Accord îl ține la Scurgerea Lunii și folosește cinstit această știință. Halden hotărăște ce se spune între niveluri și, mai des, ce se tace.

Ott Deepveinminer · The Loadbearing Lodge
Portret cinematografic · Ott Deepvein

Ott și-a dus fiul jos în galeriile adânci în ziua în care băiatul a împlinit paisprezece ani, așa cum îl dusese și pe el propriul său tată, și erau la trei mile înăuntru când tavanul s-a prăbușit și i-a pecetluit. Ott a trăit unsprezece săptămâni în întuneric cu apă de peșteră și ciuperca palidă de pe pereți. Fiul lui a trăit șase zile. Nu vorbește despre cele cinci săptămâni petrecute singur cu mormântul mic pe care l-a săpat cu un târnăcop rupt. Când l-au atins în sfârșit, a urcat schimbat, încet și sigur și nu chiar cald la atingere, și acum poate ține orice piatră și îți poate spune ce încearcă ea să devină. Face Arta fiindcă adâncul l-a învățat că totul se transformă cu destul timp și destulă presiune, și nu poate înceta să aibă nevoie ca asta să-l cuprindă și pe băiatul lui.

ȘIRUL ZIDARULUI · Proof Chamber

Rândul Zidarului este coloana întărită care ține deschise galeriile centrale. Ott îi citește presiunea cu mâinile. Loja crede mai mult în piatră decât în instrumente; datorită lui, asta încă n-a ucis pe nimeni.

Sabine Emberhalduelistă · The Iron Mercy Corps
Portret cinematografic · Sabine Emberhal

Emberhalii erau o familie de dueliști, iar Sabine a fost crescută să răspundă unei insulte cu lama înainte de a fi crescută să citească. A dat primul duel la șaptesprezece ani pentru onoarea tatălui ei și tot l-a pierdut anul următor în fața unei lame mai lente, apoi s-a bătut pentru numele unui frate și l-a îngropat pe frate, apoi pentru cauza unui iubit și l-a îngropat pe iubit, până nu a mai rămas nimeni din familie pentru a cărui onoare să tot tragă oțelul. La ultima baricadă un glonț de muschetă a lovit-o drept în piept și nu a ucis-o, iar acolo unde ar trebui să fie rana e o căldură care nu s-a stins. A venit la Artă fiindcă nu poate înceta să vrea lucruri, și vânează, cu un fel de furie, singura dorință rămasă care poate în sfârșit ar fi de ajuns.

FILONUL DE FIER · Mercy Barracks

Este mâna dură a Corpului, trimisă în galeriile roșii când o dispută nu mai este doar o dispută. Vâna de Fier încheie conflictele repede. Sabine i-a îngropat pe toți pentru care a scos lama și nu mai are răbdare cu soluțiile lente.

Elias Halfandnegociator · The Bell of Accord
Portret cinematografic · Elias Halfand

Elias s-a născut geamăn siamez și a fost tăiat liber la trei zile, iar fratele lui nu a supraviețuit cuțitului. Mama lui nu s-a uitat niciodată la el fără a vedea fiul pierdut la tăiere, și i-a spus-o, spre sfârșit, ca un fel de scuză care a căzut ca o rană. S-a simțit toată viața jumătatea unui lucru, auzind pentru totdeauna o a doua voce care îi termină frazele cu un timp înaintea lui. A devenit omul care se așază între dușmani și nu părăsește încăperea până când nu o pot împărți, fiindcă nu suportă un lucru care refuză să se împace, fiind făcut, în leagăn, exact din asta. Caută mediul în care două opuse pot locui un singur trup fără ca unul să moară, și da, știe ce cere de fapt.

SCURGEREA LUNII · Tide Dial

Bell of Accord împiedică unsprezece niveluri să se omoare pentru fum, apă și scări. Elias este trimisul ei. Stă la Tide Dial din Scurgerea Lunii până când două niveluri pot împărți încăperea. S-a născut din ceva care refuza împăcarea. Ravel i-a dat unsprezece asemenea lucruri.

Greta Brineheldpăzitoare de saline · The Loadbearing Lodge
Portret cinematografic · Greta Brineheld

Greta ține salinele de deasupra unui estuar cenușiu de patruzeci de ani și a îngropat trei bărbați în acest timp, fiecare un om bun luat de o altă asprime, iar după fiecare înmormântare era înapoi la bazine până la următoarea maree fiindcă sarea nu se oprește pentru doliu și nici ea, până la urmă, nu a putut. A avut o fiică, ce și-a privit mama îngropând bărbat după bărbat și greblând sare prin toate acestea, și care a plecat la șaisprezece ani jurând că niciun loc nu o va stăpâni vreodată așa, și care nu a mai scris de nouă ani. Greta pune totuși o lampă la fereastra dinspre estuar în fiecare noapte. Este sufletul cel mai puțin mistic din casă și cel pe care se sprijină ceilalți, și face Lucrarea fiindcă cineva trebuie să fie încă acolo dimineața, în caz că fiica ar urca vreodată pe drumul estuarului.

ȘIRUL ZIDARULUI · Proof Chamber

Este greutatea statornică a Lojei. În Rândul Zidarului, Ravel pune lucrurile care nu trebuie să se miște. Patruzeci de ani de maree și trei soți au învățat-o să fie acolo dimineața. La acest nivel, asta este toată munca.

Corvin Mourncroftcioclu de ciumă · The Iron Mercy Corps
Portret cinematografic · Corvin Mourncroft

Corvin a cărat morții afară dintr-un cartier zidit pe tot parcursul marii boli, ultimul om rămas în picioare când preoții fugiseră, și a purtat masca cu cioc prin toate acestea, inclusiv săptămâna în care și-a cărat afară propria soție și băiețelul lor și nu a putut lăsa ceilalți cărăuși să vadă că ciocliul plângea. A purtat masca atât de mult încât, când în sfârșit a fost sigur să o dea jos, a descoperit că nu poate, iar dedesubt e un chip pe care pur și simplu nu-l va arăta. Vorbește doar cu oameni care au pierdut pe cineva și sunt gata să rostească numele cu voce tare. Lucrează la treapta cea mai neagră a Artei, putrezirea care trebuie înfruntată și numită înainte ca ceva să poată fi curățat, fiindcă e singurul lucru rămas pe lume care nu-l mai sperie.

FILONUL DE FIER · Mercy Barracks

Când o echipă moare sub Vâna de Fier și niciun preot nu coboară, Corpul îl trimite pe Corvin. Cu masca lui cu cioc, îi poartă în sus prin galeriile roșii. Cazarma a încetat demult să-i ceară să o scoată.

Wren Debtswornucenic fugar · The Surface Receivers
Portret cinematografic · Wren Debtsworn

Wren avea nouă ani când tatăl l-a trecut pe numele unui bătrân spițer ca să stingă o datorie, iar cerneala abia se uscase când mama, care îl implorase să n-o facă, a căzut într-o febră de durere și rușine și s-a dus până în primăvară. Șase ani a măcinat Wren pulberile bătrânului și i-a înghițit firea, plătind astfel o familie care nu mai exista ca să primească plata. Când spițerul a murit în mijlocul unei fraze lăsând un dulap încuiat și niciun moștenitor, Wren a luat singura sticlă pe care i se interzisese mereu să o atingă și a fugit. Este cel mai tânăr din casă și cel mai puțin dispus să spună de unde vine, iar sticla e încă dopuită, fiindcă Wren a învățat exact cât costă să datorezi cuiva ceva, și e îngrozit de ce va datora în ziua în care se va afla ce e înăuntru.

PODEAUA AURITĂ · Receiver Hall

Wren citește registrele datoriilor Etajului Aurit mai bine decât scribii: propriul nume a fost înscris acolo la nouă ani. Primitorii l-au luat pentru această știință. Înainte de orice coborâre, Wren verifică cine deține actele de datorie ale nivelului.

Roel Ironvowchirurg dezertor · The Iron Mercy Corps
Portret cinematografic · Roel Ironvow

Roel și fratele lui au plecat împreună la război, unul să lupte și celălalt să vindece, și Roel a fost cel care i-a luat fratelui piciorul zdrobit pe o masă într-un cort înghețat fiindcă nimeni altcineva nu voia și era singura șansă, iar fratele a murit oricum din asta trei zile mai târziu, blestemându-l cu ultima suflare limpede pe care a avut-o. Legământul pe care Roel l-a călcat a fost cel pe care l-a făcut deasupra acelui trup: să nu mai taie niciodată pentru o cauză. L-a călcat ca să reteze liniile de aprovizionare ale propriei sale armate și să pună capăt unui asediu pe care vindecarea lui doar îl prelungea, și ambele tabere l-au numit trădător pentru acea milă. A venit la Artă pentru singura treaptă care e cinstită în privința forței, și susține că orice lucrare adevărată are un moment în care lucrul bun și lucrul drept nu sunt același, și că el pe al său l-a cheltuit deja.

FILONUL DE FIER · Mercy Barracks

Fronturi de mină, mese de operație și paturi de miliție împart galeriile roșii. Roel a lucrat la toate trei. Corpul a primit un chirurg dezertor fiindcă Vâna de Fier are nevoie de cineva care știe când bunătatea și ceea ce e drept încetează să coincidă.

Bram Falsecrownfalsificator · The Surface Receivers
Portret cinematografic · Bram Falsecrown

Bram a falsificat aur ca să-și hrănească fiica după ce soția i-a murit, aurire peste plumb atât de fină încât niciun probator din oraș nu a prins-o, și își spunea în fiecare an că acesta era ultimul. Apoi, într-o noapte, a turnat o bară care a ieșit aur până în miez, aur adevărat din metal de rând, și nimeni, el cel mai puțin, nu poate spune cum. Acum fiecare coroană din trei orașe îl vrea pe omul care face aur din nimic, și niciuna nu va crede că el nu știe cum, iar cel mai rapid mijloc pe care îl găsesc toate ca să-l pună la treabă e să găsească mai întâi fiica. Așa că fuge și o ține ascunsă și urmărește Arta din pură groază, fiindcă singura cale de a înceta să fii vânat pentru o minune e să înveți să o săvârșești la comandă înainte ca altcineva să-ți dea un motiv pe care nu-l poți refuza.

PODEAUA AURITĂ · Receiver Hall

Lucrează la primul nivel închis, printre sălile de socoteli unde datoria se scrie înainte să fie simțită. Primitorii îl țin aproape și supravegheat: aurul convingător îl face cel mai bun instrument sau pieirea lor. La Receiver Hall încă nu s-a decis care.

Vesna Copperkettleparfumieră și pețitoare · The Kiln Owners' Table
Portret cinematografic · Vesna Copperkettle

Vesna vindea parfum și, pe tăcute, căsătorii, și era cea mai bună din oraș la a-i împerechea pe cei dificili și pe cei improbabili, până când singura legătură pe care nu ar fi trebuit niciodată să o mijlocească s-a sfârșit într-o otrăvire. Mortul era soțul propriei ei surori, iar otrava venise, deși tribunalele nu au aflat-o niciodată, dintr-un parfum pe care Vesna însăși îl compusese ca dar de nuntă. Sora ei nu i-a mai vorbit de atunci și crește doi copii care nu mai au un nume pentru mătușa lor. Vesna a pierdut prăvălia și a păstrat ochiul: vede încă dintr-o privire exact ce vor doi oameni și dacă se poate potrivi. A venit la Artă fiindcă a înțeles înainte să i-o spună cineva că întreaga ei făptură e o căsătorie, și că partea grea nu e niciodată unirea, ci traiul cu ceea ce ai unit.

RAFTUL CUPTORULUI · Master Firebox

Unește ce nu ar trebui unit: substanțe volatile în creuzet și proprietari ostili la Masă. Polița Cuptoarelor se sprijină pe amândouă. Vesna este singura din casă primită cu drag la fiecare focar al nivelului.

Pip Swiftpennycurier și hoț · The Surface Receivers
Portret cinematografic · Pip Swiftpenny

Pip nu a avut niciodată o familie, și în asta stă toată rana: lăsat la o roată de prunci găsiți cu o jumătate de fisă de alamă și fără niciun bilet, și i s-a spus că jumătatea potrivită va fi mama întorcându-se după el, și nu a fost niciodată, iar Pip și-a tocit jumătatea până la neted frecând-o până a fost destul de mare ca să știe mai bine, și tot nu a scos-o niciodată. A învățat că un copil care duce o scrisoare e invizibil, și a făcut din invizibilitate o meserie, iar din meserie obiceiul de a lua un al doilea lucru mic la fiecare livrare, fiindcă nimic nu i-a fost dat vreodată, deci totul trebuie luat. S-a vorbit înăuntru în casă cu un mesaj pe care nimeni nu-l scrisese încă și a rămas fiindcă nimeni nu-l poate prinde plecând, și nu ține niciun secret și niciun moment nemișcat, fiindcă a sta pe loc e clipa în care te ajunge din urmă neîntoarcerea.

PODEAUA AURITĂ · Receiver Hall

Drumurile lui Pip străbat întreaga adâncime a Ravel, dar plata vine de la Etajul Aurit. Un sechestru călătorește în haina lui mai repede decât poate coborî orice executor. Toate nivelurile de jos cunosc acele cizme pe scară.

Marisol Tidewellmoașă · The Deep Pump Brotherhood
Portret cinematografic · Marisol Tidewell

Marisol a adus pe lume patru sute de copii în siguranță și nu a putut să-l aducă pe al ei, care a venit prea devreme într-o zori cenușie și a rămas doar cât să fie ținut în brațe. După aceea s-a întors să prindă copiii altor femei, fiindcă munca nu se oprea și nici ea, a hotărât, nu se va opri, și undeva în anii care au urmat a început să simtă atracția lucrurilor care nu erau în încăpere, așa cum mareea simte o lună pe care nu o vede. Și-a simțit propria mamă murind la trei văi depărtare, la oră fixă. A venit la Artă pentru afirmația ei liniștită că nimic nu s-a dus cu adevărat până nu a lipsit să se întoarcă a doua oară, și poartă oglinda fiindcă nu mai are încredere în prima, definitiva privire asupra a nimic, și cu atât mai puțin asupra unui leagăn gol.

ALBIA CISTERNEI · Great Pump

Citește bazinul înainte ca apa să urce. Frăția o plătește să stea la Great Pump și să anunțe momentul. Galeriile de dedesubt se mișcă odată cu ea, fiindcă indicatoarele află mereu după.

Odile Gravesownanatomistă · The Fault Anatomists
Portret cinematografic · Odile Gravesown

Odile era fiica unui gropar și a învățat interiorul trupului din trupurile pe care le îngropa tatăl ei, și era un joc între ei, bătrânul și copila ciudată, să numească părțile la lumina felinarului. Apoi o boală mistuitoare l-a luat încet pe parcursul unei ierni, iar medicii au ridicat din umeri și nu i-au dat niciun nume, și Odile, la nouăsprezece ani și disperată, și-a deschis propriul tată după moarte ca să găsească ce le scăpase. A găsit. Era prea târziu ca să folosească cuiva în afară de ea, și a făcut-o incapabilă să înceteze vreodată să caute. Două universități i-au luat descoperirile și numele în aceeași mișcare și au dat-o afară. A venit la Artă fiindcă e singurul studiu care tratează un trup ca pe un lucru ce poate fi desfăcut și pus la loc schimbat, și vrea, mai mult decât va spune, să-i datoreze tatălui ei un alt final.

FALIA VIOLETĂ · Split Lantern

Falia Violetă este cel mai adânc nivel exploatat din Ravel, unde cristalul purpuriu deschide piatra. Odile îl tratează ca pe un trup: îl deschide și întreabă din ce a murit. Anatomiștii îi plătesc taxa la Split Lantern, fiindcă doar ea revine cu pricina.

Wenna Hollowbellfostă soră · The Bell of Accord
Portret cinematografic · Wenna Hollowbell

Wenna a renunțat la o fiică pentru a intra în ordin, un prunc lăsat la poarta azilului ca să poată lua tăcerea și jurămintele, și și-a spus timp de douăzeci de ani că astfel copilului îi era mai bine și că Dumnezeu ținea socotelile. Într-o noapte de iarnă, spre sfârșitul acelor douăzeci de ani, a vegheat lângă un prunc găsit bolnav adus la mănăstire și s-a rugat cu tot ce avea, iar copilul i-a murit oricum în brațe, și abia după aceea, dintr-o fisă cusută în pătură, a înțeles al cui copil fusese. Tăcerea de după a fost totală și nu s-a ridicat. A părăsit ordinul fără nimic. Lucrează la treapta albirii Artei, spălarea care urmează după ce e mai rău, și spune că nu e nici iertare, nici pace, doar liniștea în care un lucru e în sfârșit destul de golit ca să înceapă din nou.

SCURGEREA LUNII · Tide Dial

Sună clopotele de purificare după fiecare moarte în bazin, la Tide Dial, unde indicatoarele argintii măsoară creșterea lunară a apelor adânci. Acordul o păstrează fiindcă un nivel îndoliat ascultă un clopot înaintea unei învoieli.

Yann Brightwicklampagiu · The Kiln Owners' Table
Portret cinematografic · Yann Brightwick

Familia Brightwick aprinsese lămpile aceluiași cartier sărac de trei generații, de la bunic la tată la Yann, singura mică lumină după care o stradă întreagă își potrivea serile. Yann avea cincisprezece ani și era la capătul îndepărtat al rondului în noaptea de iarnă în care o lampă răsturnată a prins un acoperiș de paie și focul a alergat pe toată lungimea cartierului, și nu s-a mai întors, și nu s-au mai întors nici mama și cele două surioare care fuseseră acasă. Yann nu a putut niciodată să lase deoparte socoteala că un Brightwick cu o flacără trecea pe strada aceea absolut în fiecare noapte. Și totuși Yann e singurul suflet din casă care a venit la Artă nu din doliu, ci dintr-un simplu refuz încăpățânat de a crede că întunericul are ultimul cuvânt, și aprinde încă lămpi la asfințit pentru o stradă care nu mai există, fiindcă cineva din familie a făcut-o mereu.

RAFTUL CUPTORULUI · Master Firebox

Luminează coborârea. Fiecare scară de sub Polița Cuptoarelor poartă lămpile puse de un om căruia i-a ars casa. Masa nu l-a întrebat niciodată de ce a ales nivelul care i-a luat-o.

Alphon Brittlebrickmeșter zidar · The Loadbearing Lodge
Portret cinematografic · Alphon Brittlebrick

Alphon Brittlebrick a ridicat ziduri timp de treizeci de ani și nu a pierdut niciodată un rând, până la marea comandă a azilului, când comanditarul a tăiat prețul de două ori și Alphon, ca să-și țină echipa pe leafă printr-o iarnă grea, a cumpărat varul mai ieftin și și-a spus că mortarul va ține. Nu a ținut. Zidul înalt a căzut într-o dimineață fără vânt și a luat patru dintre lucrătorii lui, iar unul dintre cei patru era propriul său fiu cel mare, Col, care se rugase tot sezonul să i se încredințeze schela de sus și pe care Alphon îl lăsase în sfârșit, cu mândrie, să urce. Știa că mortarul era greșit și l-a pus oricum, și nu a găsit nicio versiune a acelei fraze înăuntrul căreia să poată trăi. A venit la Artă ca să învețe singurul lucru care i-ar fi salvat băiatul: ce face ca un lucru făcut să țină și ce îl face să cedeze, și acum nu poate ridica nici măcar un zid de grădină fără să-l încerce mai întâi, obsesiv, până la rupere.

ȘIRUL ZIDARULUI · Proof Chamber

Duce fiecare sprijin în Proof Chamber și îl rupe: o zidărie a cărei limită nu este cunoscută cedează deja. Loja numește asta doctrină. Alphon o numește singura scuză pe care o mai poate oferi.

Ephraim Oldquillcărturar orb · The Fault Anatomists
Portret cinematografic · Ephraim Oldquill

Ephraim a citit fiecare carte care merita citită și foarte multe care nu meritau, cu prețul a tot ce se petrecea în camerele din jurul lui, iar când soția și apoi copiii îl chemau la o masă sau la o căpătâi sau la o plecare, răspundea, de cele mai multe ori, într-un minut, mai târziu, când termin pagina asta. A terminat pagina timp de patruzeci de ani. Vederea i-a slăbit încet și apoi dintr-odată, și abia în întuneric a auzit în sfârșit cât de tăcută lăsase casa să devină și de cât timp încetase chemarea. Cartea verde pe care o poartă și o întinde fiecărui nou-venit în prag e cea pe care i-a cusut-o fiica lui cea mică pe când era copilă și pe care nu a deschis-o nici măcar o dată cât încă putea vedea. Pune fiecărui suflet nou singura întrebare care crede că are însemnătate, și nu e niciodată ce vrei să faci, ci dacă ești dispus să te lași schimbat de facere, fiindcă cei care nu sunt, și el o știe mai bine ca oricine, fac cel mai mult rău celor de lângă ei.

FALIA VIOLETĂ · Split Lantern

Consemnează fiecare coborâre în Falia Violetă, chiar și pe cele lepădate de memoria celor vii. Anatomiștii sunt o casă mică la cel mai adânc nivel locuit din Ravel. Acolo, doar cărțile unui învățat orb nu uită.

Liora Clockheartceasornicăreasă · The Deep Pump Brotherhood
Portret cinematografic · Liora Clockheart

Liora și sora ei geamănă au construit ceasuri din copilărie la aceeași bancă de lucru, două perechi de mâini la fiecare mecanism, terminându-și una alteia lucrul atât de fără cusătură încât clienții erau siguri că atelierul avea un singur ceasornicar cu o pereche foarte iute de mâini. Febra i-a luat sora la douăzeci și doi de ani, într-o dimineață de iarnă, în spațiul dintre o bătaie a ceasului din atelier și următoarea. Liora a terminat singură mecanismul pe care îl construiseră împreună, și de atunci ține timpul perfect, iar ea îl păstrează într-un sertar pe care nu-l poate deschide. A venit la Artă în ziua în care i-a citit afirmația cea mai veche, că un lucru poate fi desfăcut și pus la loc mai întreg decât era, și nu i-a spus nimănui din casă adevăratul motiv pentru care nu doarme niciodată și nu se oprește niciodată. Încearcă să-și aducă sora înapoi, și fiecare element pe care îl descoperă îl măsoară, în tăcere, față de acel singur lucru imposibil.

ALBIA CISTERNEI · Great Pump

Ceasurile ei stabilesc turele pompelor și hotărăsc ce nivel se inundă. Frăția stăpânește Fundul Cisternei; Liora stăpânește ora. În Ravel sunt aproape același lucru.