잿집에 사는
사람들.

저마다 한 가지 상처를 품은 스무 사람. 연금술사이기 전에 모두 한 사람이다. 이것은 그들의 이야기다.

Isolde Glasswidow유리 부는 장인 · The Kiln Owners' Table

이졸데는 유리 장인 집안에 시집가 남편을 젊은 나이에 묻었고, 남편의 두 아이와 가마를 모두 지켰다. 그것이 그에게서 남은 전부였기 때문이다. 어떤 가마도 품어본 적 없는 푸른색, 남편이 가능하다고 맹세했던 그 푸른색을 좇던 어느 겨울밤, 그녀는 불을 너무 높이 올렸고 열기가 유리 구역 전체를 삼켰다. 의붓자식들은 가마 위 다락에서 자고 있었다. 그녀는 흠집 하나 없이 무너진 자리에서 걸어 나왔고 그 뒤로 피부에 열을 느낀 적이 없으며, 술에 매달리는 이유는 왜 불이 하필 그럴 자격이 가장 없던 한 사람만을 살려두었는지 반드시 알아야 하기 때문이다.

가마 선반 · Master Firebox

Ravel의 한 층 전체가 제련소와 유리 용광로인데, Isolde는 장갑도 없이 그곳을 걷는다. 의회는 작업반을 죽일 열기를 견디는 그녀에게 Master Firebox를 맡겼다. 불이 한 번 살려 준 여자는 소유할 만한 자산이기도 하다.

Toma Blackfen운하 잠수부 · The Deep Pump Brotherhood

블랙펜 집안은 네 세대째 물에 빠져 죽어왔다. 여기 아버지 하나, 저기 사촌 하나, 운하는 몇 해마다 십일조처럼 그중 하나를 데려간다. 토마가 익사자를 건져 올리는 일을 맡은 것은 집안에서 누군가는 늘 해야 했고 그가 마지막으로 남은 사람이었기 때문이다. 그러다 어시장 다리가 무너졌고, 그가 갈고리로 걸어 뒤집은 시신은 아직 묻지 않은 유일한 혈육인 남동생이었다. 그 물 아래에서 그의 안쪽 무언가가 풀려나 다시는 제자리에 앉지 않았다. 이제 그는 어떤 자연스러운 셈도 넘어서 숨을 참고, 모든 것을 녹이는 용매를 다룬다. 집안의 저주도 그만큼 깨끗하게 녹여내는 것이 있다고 믿어야만 하기 때문이다.

저수조 바닥 · Great Pump

형제단이 물을 빼지 못하는 갱도로 들어가, 보통의 숨이라면 이미 다했을 때 돌아온다. 저수조 바닥층은 하부 시설의 침수를 막는다. Toma는 그중에서도 물이 이미 이긴 곳으로 향한다.

Halden Farhail실추한 전령 · The Bell of Accord

할덴은 궁정 전령이었고 열병으로 목소리를 잃었으며, 아홉 해의 침묵 동안 문장 아래의 숨과 숨 아래의 의도를 읽는 법을 배웠다. 목소리가 돌아왔을 때 그것은 너무 멀리, 그리고 너무 참되게 실려 나갔고, 사람들로 가득한 홀에서 뱉은 한 문장은 되돌릴 수 없었으며 국경 전쟁으로 끝났다. 그 전쟁에 징집된 젊은이 중 둘은 그의 아들이었고 아무도 집에 돌아오지 않았으며, 그의 아홉 해 침묵을 기다려준 아내는 그의 슬픔까지는 기다려주지 않았다. 그 뒤로 그는 움직이기를 멈추지 않았다. 그는 오르는 것과 남는 것을 연구한다. 어떤 말은 오르게 두고 어떤 말은 영원히 땅에 붙들어야 하는지를 아는 것이 전부라는 사실을, 가능한 가장 나쁜 방식으로 배웠기 때문이다.

달 배수로 · Tide Dial

어떤 말이 층 사이의 전쟁을 일으키는지 안다. 지상에서 단 한 문장으로 전쟁을 시작한 적이 있기 때문이다. Bell of Accord는 그를 달의 배수로에 두고 그 지식을 정직하게 쓴다. Halden은 층 사이에 전할 말과, 더 자주, 전하지 않을 말을 결정한다.

Ott Deepvein광부 · The Loadbearing Lodge

오트는 아들이 열넷이 되던 날, 자기 아버지가 자신을 데리고 내려갔듯 아들을 깊은 갱도로 데리고 내려갔고, 삼 마일을 들어간 지점에서 천장이 무너져 둘을 가두었다. 오트는 동굴 물과 벽에서 자라는 창백한 버섯으로 어둠 속에서 열한 주를 살았다. 아들은 엿새를 살았다. 부러진 곡괭이로 판 작은 무덤 곁에서 홀로 보낸 다섯 주에 대해 그는 말하지 않는다. 마침내 사람들이 그에게 닿았을 때 그는 달라져서 올라왔다. 느리고 확신에 차 있었으며 만졌을 때 더 이상 온전히 따뜻하지 않았다. 이제 그는 어떤 돌이든 손에 쥐고 그것이 무엇이 되려 하는지 말해줄 수 있다. 그가 술을 행하는 것은 충분한 시간과 압력이 있으면 모든 것이 변한다고 깊은 곳이 가르쳤기 때문이며, 거기에 자기 아들도 포함되기를 바라는 마음을 그는 멈출 수 없다.

석공의 층 · Proof Chamber

석공층은 중앙 회랑을 받치는 보강된 척추다. Ott는 손으로 그 압력을 읽는다. 조합은 계기보다 돌을 믿으며, 그 믿음 때문에 아직 아무도 죽지 않은 것은 그의 덕이다.

Sabine Emberhal결투가 · The Iron Mercy Corps

엠버할 가문은 결투가 집안이었고, 사빈은 글을 배우기 전에 모욕에는 칼날로 답하도록 길러졌다. 열일곱에 아버지의 명예를 위해 첫 결투를 치렀지만 이듬해 더 느린 칼날에게 아버지를 잃었고, 다음에는 오빠의 이름을 위해 싸우고 오빠를 묻었으며, 다음에는 연인의 대의를 위해 싸우고 연인을 묻었고, 마침내 그 명예를 위해 계속 칼을 뽑을 사람이 집안에 하나도 남지 않았다. 마지막 바리케이드에서 머스킷 탄이 가슴 한복판을 맞혔으나 그녀를 죽이지 못했고, 상처가 있어야 할 자리에는 꺼지지 않은 온기가 있다. 그녀가 술에 온 것은 무언가를 바라기를 멈출 수 없기 때문이고, 일종의 분노와 함께 마침내 충분할지도 모를 마지막 하나의 바람을 사냥하고 있다.

철 광맥 · Mercy Barracks

그녀는 군단의 강경한 손이다. 다툼이 말로 끝날 단계를 넘으면 붉은 회랑으로 보내진다. 철광맥층은 분쟁을 빨리 끝낸다. Sabine는 검을 뽑아 지켰던 모두를 묻었고, 더는 느린 해결을 기다리지 않는다.

Elias Halfand협상가 · The Bell of Accord

엘리아스는 결합 쌍둥이로 태어나 사흘째에 갈라졌고, 그의 형은 칼을 견디지 못했다. 어머니는 그를 볼 때마다 그 절개에서 잃은 아들을 보지 않을 수 없었고, 끝 무렵에 그것을 일종의 사과로 그에게 말했으며 그 말은 상처로 내려앉았다. 그는 평생 무언가의 절반처럼 느껴왔고, 자기보다 한 박자 앞서 자기 문장을 끝내는 두 번째 목소리를 영원히 듣는다. 그는 적들 사이에 앉아 그들이 그 방을 함께 쓸 수 있을 때까지 자리를 뜨지 않는 사람이 되었다. 화해를 거부하는 것을 견딜 수 없기 때문이다. 요람에서 그 자신이 바로 그것으로 만들어졌으니까. 그는 두 대립이 어느 하나도 죽지 않고 한 몸에 깃들 수 있는 매질을 찾고 있으며, 그렇다, 자기가 진정 무엇을 청하고 있는지 알고 있다.

달 배수로 · Tide Dial

Bell of Accord는 열한 층이 연기와 물, 계단 때문에 서로 죽이는 것을 막는다. Elias는 그 협상가다. 달의 배수로의 Tide Dial에 앉아 두 층이 같은 방을 쓸 수 있을 때까지 떠나지 않는다. 화해를 거부한 관계에서 태어난 그에게 Ravel는 같은 과제를 열한 개나 주었다.

Greta Brineheld염전지기 · The Loadbearing Lodge

그레타는 잿빛 하구 위의 염전을 사십 년 동안 지켰고 그동안 세 남편을 묻었다. 저마다 다른 가혹함에 빼앗긴, 모두 좋은 사람들이었다. 장례가 끝날 때마다 그녀는 다음 물때에는 염전에 돌아와 있었다. 소금은 슬픔을 위해 멈추지 않고, 결국 그녀도 멈출 수 없었기 때문이다. 딸이 하나 있었다. 어머니가 남편을 하나씩 묻으면서 그 모든 시간 내내 소금을 긁는 것을 지켜본 딸은, 어떤 장소도 자신을 그렇게 소유하게 두지 않겠다고 맹세하며 열여섯에 떠났고 아홉 해째 편지가 없다. 그래도 그레타는 매일 밤 하구를 향한 창에 등불을 놓는다. 그녀는 집에서 가장 신비와 먼 영혼이자 다른 이들이 기대는 사람이며, 업을 행하는 것은 딸이 언젠가 하구 길을 따라 올라올 경우를 위해 아침에도 누군가는 그 자리에 있어야 하기 때문이다.

석공의 층 · Proof Chamber

그녀는 조합의 흔들리지 않는 무게다. 석공층에는 Ravel에서 움직여서는 안 되는 것들이 놓인다. 사십 년의 조수와 세 남편이 가르쳐 준 것은 아침마다 그 자리에 있는 일이다. 이 층에서는 그것이 일의 전부다.

Corvin Mourncroft역병 매장인 · The Iron Mercy Corps

코르빈은 대역병 내내 성벽으로 둘러싸인 구역에서 죽은 이들을 실어 냈다. 사제들이 달아난 뒤에도 마지막까지 서 있던 사람이었고, 그 내내 부리 달린 가면을 썼다. 자기 아내와 어린 아들을 실어 낸 그 주간까지도 그랬다. 매장인이 울고 있다는 것을 다른 운구인들에게 보일 수 없었던 것이다. 그는 가면을 너무 오래 쓴 나머지 마침내 벗어도 안전해졌을 때 벗을 수 없다는 것을 알았고, 그 아래에는 그가 결코 보이지 않을 얼굴이 있다. 그는 누군가를 잃고 그 이름을 소리 내어 말할 준비가 된 사람들과만 이야기한다. 그는 술의 가장 검은 단계, 무엇이든 깨끗해지기 전에 마주하고 이름 붙여야 하는 부패를 다룬다. 그것이 세상에 남은 것 중 그를 두렵게 하지 않는 유일한 것이기 때문이다.

철 광맥 · Mercy Barracks

철광맥층 아래에서 작업반이 죽고 어느 성직자도 내려가려 하지 않으면 군단은 Corvin를 보낸다. 그는 부리 가면을 쓰고 붉은 회랑으로 시신을 운반한다. 병영에서는 오래전에 가면을 벗으라는 말을 그만두었다.

Wren Debtsworn달아난 도제 · The Surface Receivers

렌은 아홉 살에 아버지가 빚을 갚느라 그 아이를 늙은 약제사에게 넘겼고, 잉크가 채 마르기도 전에 그러지 말라고 애원했던 어머니가 슬픔과 수치의 열병에 눕더니 봄이 되기 전에 떠났다. 여섯 해 동안 렌은 노인의 가루를 갈고 그 성깔을 삼키며, 이제는 받을 사람조차 없는 집안의 빚을 갚았다. 약제사가 문장 한가운데서 죽고 잠긴 장과 상속인 없는 집을 남겼을 때, 렌은 늘 손대는 것이 금지되었던 단 하나의 병을 들고 달아났다. 그는 집에서 가장 어리고 어디서 왔는지 가장 말하기 싫어하는 사람이며, 그 병은 아직도 마개가 닫혀 있다. 누군가에게 빚진다는 것이 정확히 얼마의 값인지 렌은 배웠고, 안에 무엇이 들었는지 밝혀지는 날 자신이 무엇을 빚지게 될지 두려워하고 있다.

금박 층 · Receiver Hall

Wren는 도금층의 채무 장부를 서기관보다 잘 읽는다. 아홉 살 때 자기 이름이 거기에 적혔기 때문이다. 수취인들은 그 지식을 보고 받아들였다. Wren는 아래층으로 향하기 전에 그곳의 채권을 누가 쥐고 있는지 반드시 확인한다.

Roel Ironvow탈영한 외과의 · The Iron Mercy Corps

로엘과 그의 형은 함께 전장에 나갔다. 하나는 싸우기 위해, 하나는 낫게 하기 위해. 얼어붙은 천막 안 탁자 위에서 형의 으스러진 다리를 잘라낸 것은 로엘이었다. 다른 누구도 하려 하지 않았고 그것이 유일한 가망이었기 때문이다. 그럼에도 형은 사흘 뒤 그 때문에 죽으며 마지막 맑은 숨으로 그를 저주했다. 로엘이 어긴 맹세는 그 시신 위에서 세운 것이었다. 다시는 어떤 대의를 위해서도 자르지 않겠다는. 그는 자기 군대의 보급선을 끊고, 자신의 치료가 그저 늘리고만 있던 포위를 끝내기 위해 그것을 어겼으며, 양쪽 모두 그 자비를 두고 그를 배신자라 불렀다. 그가 술에 온 것은 힘에 대해 정직한 단 하나의 단계 때문이며, 모든 참된 작업에는 친절한 일과 옳은 일이 같지 않은 순간이 있고 자기 몫의 그 순간은 이미 써버렸다고 그는 말한다.

철 광맥 · Mercy Barracks

채굴면, 수술대, 민병대 침상이 붉은 회랑을 함께 쓴다. Roel는 세 곳에서 모두 일했다. 군단이 탈영한 외과의를 받아들인 것은 철광맥층에 친절함과 옳음이 갈라지는 순간을 정확히 아는 사람이 필요해서다.

Bram Falsecrown위조범 · The Surface Receivers

브람은 아내가 죽은 뒤 딸을 먹이려고 금을 위조했다. 납 위에 입힌 도금이 어찌나 정교했던지 도시의 어떤 시금사도 잡아내지 못했고, 그는 해마다 올해가 마지막이라고 스스로에게 말했다. 그러던 어느 밤, 그가 부은 주괴가 속까지 금으로 나왔다. 비금속에서 나온 진짜 금이었고, 어떻게 그렇게 되었는지는 누구도, 그 자신은 더더욱 말할 수 없다. 이제 세 도시의 모든 왕관이 무에서 금을 만드는 사람을 원하고, 방법을 모른다는 그의 말을 믿어줄 곳은 하나도 없으며, 그를 일하게 만드는 가장 빠른 길로 모두가 떠올리는 것은 먼저 딸을 찾는 일이다. 그래서 그는 달아나고, 딸을 숨기고, 순전한 공포에서 술을 좇는다. 기적 때문에 쫓기기를 멈추는 유일한 길은, 거절할 수 없는 이유를 누군가 들이밀기 전에 명령에 따라 그것을 해내는 법을 배우는 것뿐이기 때문이다.

금박 층 · Receiver Hall

첫 번째 폐쇄층에서 일한다. 회계실이 있고, 모든 빚은 고통이 되기 전에 기록된다. 수취인들은 그를 가까이 두고 감시한다. 진짜로 통하는 금을 만드는 남자는 최고의 도구이거나 파멸의 원인이다. Receiver Hall에서는 아직 결론을 내리지 못했다.

Vesna Copperkettle조향사이자 중매인 · The Kiln Owners' Table

베스나는 향을 팔았고 조용히 혼사도 팔았으며, 까다로운 사람과 가망 없는 짝을 맺어주는 데는 도시에서 으뜸이었다. 결코 중매하지 말았어야 할 단 하나의 인연이 독살로 끝나기 전까지는. 죽은 이는 친동생의 남편이었고, 그 독은 법정이 끝내 찾아내지 못했으나 베스나 자신이 혼례 선물로 조합한 향에서 왔다. 동생은 그 뒤로 그녀와 말을 섞지 않고, 이제 이모를 부를 말이 없는 두 아이를 키우고 있다. 베스나는 가게를 잃고 눈을 지켰다. 그녀는 여전히 한눈에 두 사람이 정확히 무엇을 원하는지, 그리고 그것을 맞출 수 있는지를 본다. 그녀가 술에 온 것은 누가 말해주기 전에 이미 그 전체가 하나의 혼인임을, 그리고 어려운 부분은 결코 잇는 일이 아니라 이어놓은 것과 함께 사는 일임을 이해했기 때문이다.

가마 선반 · Master Firebox

붙어서는 안 될 것을 잇는다. 도가니 속 휘발성 재료와 의회의 적대적인 소유주 모두를. 가마층은 두 결합으로 움직인다. Vesna는 가문에서 유일하게 이 층의 모든 화구에서 환영받는다.

Pip Swiftpenny전령이자 도둑 · The Surface Receivers

핍에게는 가족이 한 번도 없었고, 그것이 상처의 전부다. 놋쇠 반쪽 표 하나와 쪽지 한 장 없이 기아 회전문에 놓였고, 맞물리는 나머지 반쪽을 든 어머니가 데리러 올 거라는 말을 들었지만 그런 일은 결코 없었으며, 핍은 분별이 들 나이가 될 때까지 자기 반쪽을 문질러 납작해지도록 문질렀고 그러고도 결코 벗지 않았다. 편지를 든 아이는 보이지 않는다는 것을 배웠고, 그 보이지 않음을 생업으로 바꾸었으며, 생업을 배달마다 작은 두 번째 물건을 하나 챙기는 습관으로 바꾸었다. 아무것도 주어진 적이 없으니 전부 가져와야 하는 것이다. 아직 아무도 쓰지 않은 전언을 핑계로 말을 붙여 집에 들어왔고 그대로 눌러앉았다. 아무도 그가 떠나는 순간을 잡을 수 없기 때문이다. 그는 어떤 비밀도 지니지 않고 어떤 멈춘 순간도 붙들지 않는다. 가만히 서 있는 때야말로 돌아오지 않음이 당신을 따라잡는 때이기 때문이다.

금박 층 · Receiver Hall

Pip의 길은 Ravel의 전 깊이를 잇지만 급료는 도금층에서 나온다. 그 외투 속 압류 문서는 어느 집행관보다 빨리 지하에 닿는다. 아래의 모든 층이 계단 위 그 장화 소리를 알아듣는다.

Marisol Tidewell산파 · The Deep Pump Brotherhood

마리솔은 사백 명의 아이를 무사히 세상에 데려왔고 자기 아이만은 데려오지 못했다. 잿빛 새벽에 너무 일찍 와서 안아볼 만큼만 머문 아이였다. 그 뒤로 그녀는 다른 여인들의 아이를 받는 일로 돌아갔다. 일은 멈추지 않았고 자신도 멈추지 않겠다고 정했기 때문이다. 그리고 이어진 세월 어딘가에서, 방 안에 없는 것들의 끌림을 느끼기 시작했다. 조수가 보이지 않는 달을 느끼듯이. 세 골짜기 너머에서 자기 어머니가 숨을 거두는 것을 시각까지 정확히 느꼈다. 그녀가 술에 온 것은, 두 번째로 돌아오는 데 실패하기 전까지는 무엇도 진정 사라진 것이 아니라는 그 조용한 주장 때문이며, 거울을 지니는 것은 무엇에 대해서든 첫 번째의 결정적인 시선을 더는 믿지 않기 때문이다. 빈 요람에 대해서라면 더욱 그렇다.

저수조 바닥 · Great Pump

물이 오르기 전에 집수정을 읽는다. 형제단은 Great Pump 옆에서 때를 알리는 그녀에게 보수를 준다. 아래 회랑은 그녀와 함께 움직이는 법을 배웠다. 계기는 늘 두 번째로 알기 때문이다.

Odile Gravesown해부학자 · The Fault Anatomists

오딜은 무덤 파는 이의 딸이었고 아버지가 묻는 시신들에서 몸의 안쪽을 배웠다. 그것은 노인과 이상한 아이 사이의 놀이였다. 등불 아래에서 부위마다 이름을 붙이는 놀이. 그러다 소모성 병이 한 겨울에 걸쳐 아버지를 천천히 데려갔고 의사들은 어깨를 으쓱하며 이름조차 붙이지 않았으며, 열아홉의 오딜은 정신없이 아버지가 죽은 뒤 손수 열어 그들이 놓친 것을 찾았다. 찾아냈다. 그녀 말고는 누구에게도 쓸모가 없을 만큼 늦었지만, 그 일은 그녀를 결코 찾기를 멈출 수 없는 사람으로 만들었다. 두 대학이 같은 동작으로 그녀의 발견과 이름을 가져가고는 그녀를 내쫓았다. 그녀가 술에 온 것은 몸을 분해했다가 달라진 채로 다시 조립할 수 있는 것으로 다루는 유일한 학문이기 때문이며, 말로 하는 것보다 훨씬 더, 아버지에게 다른 결말을 빚지고 싶기 때문이다.

보랏빛 단층 · Split Lantern

보랏빛 단층은 Ravel에서 가장 깊이 개발된 층으로, 자주색 수정이 암석을 가른다. Odile는 시신처럼 다룬다. 열어 보고 사인을 묻는다. 해부학자들은 원인을 가지고 돌아오는 이가 그녀뿐이기에 Split Lantern의 통행료를 내준다.

Wenna Hollowbell전직 수녀 · The Bell of Accord

웬나는 수도회에 들어가기 위해 딸을 포기했다. 침묵과 서원을 받기 위해 구빈원 문 앞에 놓아둔 갓난아이였다. 스무 해 동안 그녀는 아이가 그편이 더 낫고 셈은 하느님이 하신다고 스스로에게 말했다. 그 스무 해가 끝나갈 무렵 어느 겨울밤, 수도원으로 옮겨진 병든 기아를 곁에서 지키며 가진 모든 것으로 기도했으나 아이는 결국 그녀의 팔 안에서 숨졌고, 그러고 나서야 담요에 꿰매진 표를 보고 그 아이가 누구의 아이였는지 알았다. 그 뒤의 침묵은 완전했고 결코 걷히지 않았다. 그녀는 아무것도 없이 수도회를 떠났다. 그녀는 술의 백화 단계, 최악의 것 다음에 오는 씻어냄을 다루며, 그것은 용서도 평안도 아니고 다만 무언가가 마침내 다시 시작할 만큼 비워진 고요일 뿐이라고 말한다.

달 배수로 · Tide Dial

집수정에서 죽음이 생길 때마다 Tide Dial에서 정화의 종을 울린다. 은빛 계기가 심층수의 월별 상승을 재는 곳이다. 협약은 그녀를 붙잡는다. 상실을 겪은 층은 거래보다 먼저 종에 귀를 기울이기 때문이다.

Yann Brightwick점등부 · The Kiln Owners' Table

브라이트윅 집안은 세 세대에 걸쳐 같은 가난한 구역의 등불을 밝혀왔다. 할아버지에서 아버지로, 다시 얀에게로. 거리 하나가 그것에 맞춰 저녁을 가늠하던 단 하나의 작은 밝음이었다. 얀은 열다섯이었고 그 겨울밤 순찰의 먼 끝에 있었다. 넘어진 등불이 초가지붕에 옮겨붙어 불길이 구역 전체 길이를 달렸고, 불길은 돌아오지 않았으며 집에 있던 어머니와 두 어린 여동생도 돌아오지 않았다. 불꽃을 든 브라이트윅이 그 거리를 정확히 매일 밤 걸었다는 셈을, 얀은 한 번도 내려놓지 못했다. 그럼에도 얀은 이 집에서 슬픔이 아니라 어둠에 마지막 말이 있다는 것을 믿기를 거부하는 단순하고 고집스러운 마음으로 술에 온 유일한 영혼이며, 이제는 없는 거리를 위해 여전히 해질녘마다 등불을 밝힌다. 집안의 누군가는 늘 그렇게 해왔기 때문이다.

가마 선반 · Master Firebox

내려가는 길에 불을 밝힌다. 가마층 아래의 모든 계단에는 집이 불탄 남자가 놓은 등이 달려 있다. 의회는 왜 집을 빼앗은 바로 그 층을 택했는지 한 번도 묻지 않았다.

Alphon Brittlebrick석공 장인 · The Loadbearing Lodge

알폰 브리틀브릭은 삼십 년 동안 벽을 쌓으며 한 켜도 잃은 적이 없었다. 그 큰 구빈원 일이 오기 전까지는. 후원자가 값을 두 번 깎았고 알폰은 혹독한 겨울 내내 인부들의 품삯을 지키려고 값싼 석회를 샀으며, 모르타르는 버틸 거라고 스스로에게 말했다. 버티지 못했다. 높은 벽은 바람 없는 아침에 무너져 그의 인부 넷을 데려갔고, 그 넷 중 하나는 자기 맏아들 콜이었다. 한 철 내내 위쪽 비계를 맡겨달라고 졸랐고 알폰이 마침내 자랑스럽게 올려 보낸 아들이었다. 그는 모르타르가 잘못되었음을 알면서도 발랐고, 그 문장 안에서 살아갈 수 있는 어떤 판본도 아직 찾지 못했다. 그가 술에 온 것은 아들을 살렸을 단 하나를 배우기 위해서다. 만들어진 것을 버티게 하는 것은 무엇이고 무너지게 하는 것은 무엇인가. 이제 그는 정원 담 하나조차 먼저 강박적으로 파괴에 이르도록 시험하지 않고는 쌓지 못한다.

석공의 층 · Proof Chamber

모든 지지대를 Proof Chamber로 가져가 부순다. 파손 한계를 모르는 석조 층은 이미 무너지고 있기 때문이다. 조합은 이를 교리라 부른다. Alphon는 자신에게 남은 유일한 사죄라 부른다.

Ephraim Oldquill눈먼 학자 · The Fault Anatomists

에프라임은 읽을 가치가 있는 모든 책과 그렇지 않은 아주 많은 책을 읽었고, 그 대가로 자기 주위 방들에서 일어나던 모든 것을 치렀다. 아내가, 나중에는 아이들이 식탁으로, 병상 곁으로, 또는 떠나는 자리로 그를 부를 때마다 그는 대개 이렇게 답했다. 잠깐만, 이따가, 이 쪽만 마저 읽고. 그는 사십 년 동안 그 쪽을 마저 읽었다. 시력은 천천히, 그러다 한꺼번에 그를 저버렸고, 어둠 속에서야 비로소 그는 자신이 집을 얼마나 조용하게 만들어버렸는지, 부르는 소리가 얼마나 오래전에 그쳤는지를 들었다. 문가에서 새로 오는 이마다 건네는 초록 책은 막내딸이 소녀였을 때 그를 위해 꿰맨 것이며, 그가 아직 볼 수 있던 동안 단 한 번도 펴지 않은 것이다. 그는 새 영혼마다 중요하다고 여기는 단 하나의 질문을 던진다. 그것은 결코 무엇을 만들고 싶으냐가 아니라, 만드는 일에 의해 바뀔 각오가 되어 있느냐다. 그럴 각오가 없는 이들이야말로, 누구보다 잘 아는 바, 가장 가까운 사람들을 가장 크게 다치게 하기 때문이다.

보랏빛 단층 · Split Lantern

보랏빛 단층으로 내려간 모든 기록을 남긴다. 살아 있는 기억이 버린 것까지도. 해부학자들은 Ravel의 가장 깊은 주거층에 있는 작은 가문이다. 그곳에서 눈먼 학자의 책만이 잊지 않는다.

Liora Clockheart시계공 · The Deep Pump Brotherhood

리오라와 쌍둥이 언니는 어릴 때부터 같은 작업대에서 시계를 만들었다. 모든 기계장치에 두 쌍의 손이 놓였고 서로의 일을 이음매 없이 마무리해서, 손님들은 그 가게에 아주 빠른 손 한 쌍을 가진 시계공이 하나뿐이라고 확신했다. 열병이 언니를 데려간 것은 스물둘, 어느 겨울 아침, 작업장 시계의 한 타종과 다음 타종 사이의 틈에서였다. 리오라는 둘이 함께 만들던 기계장치를 홀로 마무리했고 그것은 그 뒤로 완벽하게 시간을 지켜왔으며, 그녀는 그것을 열지 못하는 서랍에 넣어 둔다. 그녀가 술에 온 것은 어떤 것이든 분해했다가 이전보다 더 온전하게 다시 조립할 수 있다는 술의 가장 오래된 주장을 읽은 날이었고, 결코 자지 않고 결코 멈추지 않는 진짜 이유를 집안 누구에게도 말하지 않았다. 그녀는 언니를 되돌리려 하고 있으며, 발견하는 모든 원소를 침묵 속에서 그 하나의 불가능한 것과 견주어 재고 있다.

저수조 바닥 · Great Pump

그녀의 시계가 펌프 근무를 정하고, 어느 층이 잠길지를 결정한다. 형제단은 저수조 바닥층을 쥐고, Liora는 시간을 쥔다. Ravel에서는 거의 같은 뜻이다.